《365安卓官方app下载》(玛格丽特·麦克格林小说奖第二名)

奥林巴斯数码相机

糖山

斯泰西·奥斯汀·伊根著

365安卓官方app下载刚搬到贝莱尔的时候, 我妈妈以为我和我即将成为继妹的布鲁克吃得“健康”,是为了“做好伴娘的准备”.布鲁克在挂在厨房的一本小猫日历上划掉了365安卓官方app下载父母婚礼前的日子. 她这样做是因为我母亲很喜欢她.

我妈妈和布鲁克的爸爸是在网上认识的. Compatibility matching didn’t fail 他们; they’ve been married for years, 但没有算法能匹配布鲁克和我. 我知道我应该为布鲁克感到难过,因为她妈妈三年前死于乳腺癌, 但她控制欲太强了, 十四岁时, 我只能唤起这么多同情.

“这不是厌食症或贪食症,”布鲁克向我介绍她的想法时说. “这非常有效.”

尽管我只和布鲁克住了几个星期, 从周末的拜访中,我知道她的建议就是预言. 我一学年结束,我妈妈就提前终止了365安卓官方app下载在奥斯汀的联排别墅的租约,搬到了休斯顿,因为“布鲁克需要时间来适应我不得不和布鲁克同住一个房间, 尽管房子里有多余的卧室, 因为布鲁克认为 分享会让365安卓官方app下载更亲近.”

布鲁克比她大不到两岁,但她表现得好像365安卓官方app下载所有的决定都必须由她来做似的, 所以当她像背诵菜单一样背诵食谱时,我知道我有麻烦了:早餐一杯葡萄干麸皮加脱脂牛奶, 一份低脂火鸡三明治,午餐加一片水果, 作为零食的格兰诺拉燕麦棒, 晚餐吃酸奶和燕麦片.

“这太疯狂了,”我说. 365安卓官方app下载躺在泳池边的花车上. 布鲁克从冷藏箱里偷拿了一瓶啤酒,不时往自己身上泼水以保持凉爽.

“不,不是,”布鲁克说,“我妈妈一直都是这样.”

布鲁克经常提到她的母亲,但从来没有在我母亲面前提到过. 她在等我说一些关于我父亲的事, 但我不好意思告诉她365安卓官方app下载没有关系, 他曾经告诉我母亲,他不相信我是他的孩子.

“我只有四分,”我说. 我喝了一口啤酒,只是因为我想让她看到我并不害怕.

布鲁克把她深金色的头发捧在手里, 在花车后面拉的, 她向后仰着头,让头发笔直地擦过混凝土. “我猜你认为那些制服比我更宽容,”她反驳道. 这是布鲁克想要得逞的另一件事:她父亲已经动用关系让我进了圣公会高中, 每周三我都得坐在教堂做礼拜,每天都得穿一件发痒的马球衫. “除了,布鲁克补充道, 放下莉莉·普利策太阳镜, “你没听说过虚荣尺寸吗?”

布鲁克一直都是那种喜欢把自己的认可挂在嘴边的女孩,这样她的认可就在她触手可及的地方,却从来没有真正抓住过, 但是在那时, 我以为她的游戏是可以赢的.

“我想365安卓官方app下载可以做到,”我说,“如果你真的想做的话.”

虽然我假装不需要布鲁克喜欢我,但365安卓官方app下载都知道那不是真的. 布鲁克已经把她的一些衣服给了我, 跟她父亲谈好了给我的津贴, 还带我去染了头发"合适的深褐色.她告诉我要避开谁(365安卓官方app下载的邻居), 戴维森双胞胎, 圣公会学校的高年级学生, 是 “令人毛骨悚然和可怕”)以及如何保持父亲好的一面 (“取得好成绩,整理床铺,不要化妆”)). 她的帮助是有条件的,但我会表现出权衡我的选择.

“这就是我喜欢你的地方,”布鲁克说. 她露出了带着头冠美白条纹的笑容. 夏天结束的时候我也会有一样的.

妈妈走到露台上,布鲁克把啤酒罐嘎吱嘎吱地塞进花车的杯架里.

“你们看起来真可爱,”妈妈说着,把手机拿出来拍了一张模糊的照片.

我妈妈适应了贝莱尔的生活. 她辞掉了在圣. 而且不会再找新工作了. 不用工作,不用担心账单,这让她看起来更年轻了, ,最近, 有人问365安卓官方app下载是不是姐妹. 布鲁克的父亲乔尔快50岁了.

我妈妈给365安卓官方app下载带了一张照片 玛莎·斯图尔特婚礼 香槟色的丝绸雪纺伴娘礼服,并告诉365安卓官方app下载她预定了第二天的试衣. 如果她闻到365安卓官方app下载呼吸中的啤酒味, 她什么也没说, 她还跳过了平时关于防晒霜的讲座, 虽然365安卓官方app下载已经是粉红色的了, 很明显365安卓官方app下载很快就会被烧死.

*

布鲁克说365安卓官方app下载每天摄入1200卡路里,但我对此表示怀疑. 我在为AP英语阅读,从 包法利夫人, which I had to put down constantly; my mind was always on food. 对于两个几乎不吃东西的人来说,365安卓官方app下载谈论了很多食物.

“你愿意用什么来换一杯冰雪皇后?我会问.

布鲁克会纠正我说:“唯一的奶昔 I 都是阿瓦隆餐厅的人.”

就这样,我很快了解到我过去生活的一切(和朋友一起去7- 11便利店买思乐冰, 骑自行车去I Luv Video, 在车库里看电影)是无关紧要的历史. 这里的孩子没有一个骑自行车的:他们从乡村俱乐部到体育俱乐部都是司机接送的, 而且他们不租电影看,而是看 《365app下载手机版》 or 电线.

365安卓官方app下载会列出各种365安卓官方app下载愿意忍受的侮辱(不穿胸罩去上学, 法院下令收垃圾) 阿瓦隆 喝一杯奶昔,然后再吃前一天吃的110卡路里的格兰诺拉燕麦棒.

乔尔有尼尔·杨的 住生锈 365安卓官方app下载会在他的音频转盘上播放《365安卓官方app下载》,围着他的台球桌跳舞. 这成了一个笑话, 当365安卓官方app下载渴望食物的时候,365安卓官方app下载中的一个人会打断合唱:“哦,住在糖山上, 还有叫狗和彩色气球, 你不可能 二十 在糖山.365安卓官方app下载会唱 二十 就像那是一个荒谬的老年,争论什么是吠叫.

节食拉近了365安卓官方app下载的距离,就像我想象中的真正的饥饿:一种源于绝望的结合. 布鲁克会用她纤细的手指抚摸我的肋骨,数着新的定义. 有时我想放弃,但我告诉自己,只要365安卓官方app下载的父母结婚了,一切就结束了. 布鲁克的关注给予了我食物无法给予的东西. 她的要求可能很苛刻. Bathroom products had to be lined up by height; she’d once opened her window to throw my book outside because my reading light was “她中毒.“但如果能像对待心爱的洋娃娃一样对待我,我会原谅这些侵犯. 我很孤独,很想家, 我还以为布鲁克也是,365安卓官方app下载都是彼此的安慰奖.

节食几周后,365安卓官方app下载在外面的游泳池里打排球. 我排球打得很糟糕,讨厌它在我手臂上留下的淤青, 但布鲁克说参加校内队会极大地提高我的社会地位. 我发球,布鲁克从水里跳了起来,把球击出栅栏,打进戴维森家的院子里.

“干得好。”我边说边爬上游泳池的梯子.

“你在干什么??布鲁克问道. 她把胳膊搁在池边,脸上突然生气了.

我犹豫了一下,试图弄清楚我做了什么. “去拿365安卓官方app下载的球。”我一边说,一边把头发里的水挤出来. 布鲁克每天都把它编成法式辫子.

“没了,”布鲁克摇着头说. “算了吧.”

“我马上回来,”我说着,穿上了人字拖.

布鲁克像踩在玻璃上一样吸了一口气. “萨曼莎,”她说,这是她唯一一次使用我的全名,“它不见了.”

“为什么?我说. “365安卓官方app下载不能抛弃威尔逊,对吧?“布鲁克总是表现得好像一切都是可以替代的,我从未采用过这种贝莱尔式的心态.

布鲁克没有笑. “别担心,”她边说边用毛巾裹着自己. 后来球出现在门口的时候, 她看起来病了, 她还没吃完燕麦片和酸奶.

*

7月,365安卓官方app下载开始节食六周后,我醒来时觉得髋骨伸进了床垫里. 布鲁克蜷缩在床尾,双膝抵胸. 她就坐在那里,直勾勾地盯着前方.

“你没事吧??我问.

“我忘了你住在这里,”她说.

我伸出瘦弱的双臂打了个哈欠. “只住一个半月.”

我爬下床, 用布鲁克发誓要用的Clarisonic洁面, 退到厨房去拿365安卓官方app下载的葡萄干布兰.

“我迟到了,”我说着,把麦片递给布鲁克.

“Hm?布鲁克说. 她坚持要365安卓官方app下载用婴儿勺吃麦片. 看起来很滑稽.

“月经来了。”我说.

“哦,那很好.”

“闭经不好,”我说. “而且我的胸部正在消失. 你看到了吗?我撩起衬衫,露出露出来的胸罩.

“我根本不想要胸,”布鲁克说. “每个人都觉得自己很棒.”

“这是不健康的,”我说.

“就因为你妈妈是护士,你就以为自己无所不知,”布鲁克说. 她在每口食物之间都有长得离谱的停顿:她把吃一碗麦片变成了半小时的折磨. 我偷偷给自己倒了一杯半葡萄干布兰.

我妈妈敲了敲门. “365安卓官方app下载一小时后都要试衣,”她说.

“只剩32天了!布鲁克高兴地说. 我想起了她那烦人的小猫日历.

365安卓官方app下载的父母选择了乡村俱乐部今夏唯一一个没人预定的周六. 休斯顿的八月闷热得可怜, 但我妈妈表现得好像学年是一个必要的截止日期:好像在她参加教师见面会或报名参加志愿者委员会之前,365安卓官方app下载都需要建立联系.

在布鲁克听到我妈妈在楼梯上之后, 她说, “看, 你没有怀孕, 所以不用担心.”

“我的妈妈 is 护士,”我说. “从技术上讲.”

“好吧,随便吧,”布鲁克说. 她把裙子拉上,却没有拉开拉链.

*

我就知道这对365安卓官方app下载不好, 但当莱诺拉, 温妮时装的女裁缝, 365安卓官方app下载俩的裙子都改了,她很不爽. 我关心的不是瘦不瘦,而是布鲁克和我是同盟. 每一寸的消失都是某种形式的保证:这种共同的饥饿痛苦比365安卓官方app下载单独感受到的任何快乐都要好.

“姑娘们,我该担心吗?妈妈在车里说. 她还留着那辆旧吉普切诺基,上面有Dairy Queen的污渍和特拉维斯湖的味道. 那是在乔尔买雷克萨斯作为结婚礼物之前. 我看着拖车公司把切罗基车开走了, 365安卓官方app下载过去生活的最后残余, 当时他们正在五渔村度蜜月.

“什么?布鲁克甜蜜地问道. 她总是坐副驾驶座.

“莱诺拉认为这种饮食有点失控,”我妈妈说.

365安卓官方app下载对婚礼太兴奋了,”布鲁克说. “山姆,你想去买冰淇淋?”

欺骗感觉太容易了. 我想让我妈妈看穿365安卓官方app下载的企图, 但她接受了布鲁克简单的解释,在排队时,布鲁克用胳膊搂着她,她似乎放心了.

我点了我最喜欢的口味的蛋筒, 薄荷巧克力片, 在我吃饭的时候,布鲁克一直在我的余光中.

我妈妈大部分时间都在说话. 她的故事曾经是关于医院里发生的事情:可以避免的悲剧, 悲痛的家人, 她喜欢和哪些医生合作以及为什么. 那天365安卓官方app下载的谈话内容是关于她的网球和高尔夫课,以及戴维森夫妇如何饲养他们的狗,以及他们期待一窝金毛猎犬.

“我希望365安卓官方app下载能有一只小狗,”我说.

“你觉得你爸爸会怎么说?妈妈问布鲁克.

布鲁克笑了. “他不喜欢狗.”

事实是 布鲁克 我不喜欢狗. 我试着想象一只小狗在她的房间里啃着她的Tory Burch凉鞋.

我妈妈把话题转移到我太太是怎么做的. 戴维森认为布鲁克和我明年应该和双胞胎一起参加游泳队.

“我不喜欢赛跑,”布鲁克说. “它们让我焦虑.”

“她也不喜欢戴维森家的双胞胎,”我说. 然后,我不确定地向布鲁克投去了一个道歉的眼神.

“我还以为你们是朋友呢,”妈妈说.

“差不多吧,”布鲁克说. 她嚼着最后一块巧克力饼干面团. “但我现在有山姆了.”

我为自己被选中而感到一阵骄傲.

布鲁克继续说着,偷吃了一口我妈妈的冰淇淋. “这并不是说365安卓官方app下载 朋友们,只是365安卓官方app下载不是 朋友你知道的?”

“有时候你会渐渐疏远一些人,”我妈妈说. 这让我很紧张,我想知道她在她的生活中取代了什么关系,也担心我在家乡对我的朋友做了同样的事情. 我想知道这种溶解:它是像夏天过后你第一次穿上牛仔裤,发现它们太大一样快,还是像泳装底部慢慢变松,直到你害怕暴露.

布鲁克决定365安卓官方app下载午餐的火鸡三明治不加面包. “这样,”她说,“365安卓官方app下载减少了80卡路里的热量.”

“哦,住在糖山上,”我唱道.

布鲁克也加入进来,反复强调吠叫者与狗无关.

*

布鲁克的父亲外出旅行时,我母亲每周二都会和布鲁克夫人共进晚餐. 戴维森和少年联盟. 婚礼前一周,布鲁克和我蜷缩在沙发上. 她在看 HBO我在看书 《365安卓官方app下载》她说:“你知道他们想要个孩子,对吧?”

“凯茜和希斯克利夫?我问, thinking 布鲁克 was spoiling the plot; she did that sometimes 而且 then would pretend she 我以为你已经读过那部分了.”

365安卓官方app下载的父母,布鲁克说, “想要一个宝宝。,她把那个词抽出来,好像我从没听过似的.

“不,他们没有.我说. “我妈妈不喜欢。”我补充道,不太确定.

布鲁克拉着我的手,把我领到主浴室. “过来看看,”她说. 她打开水槽下面的柜子,指着一盒验孕棒和其他东西. “看?她得意地说.

“那没有任何意义,我说, 检查一个紫色的盒子,上面自豪地宣称它能识别出两倍的可受孕天数.

“你37岁的时候就得试试,”布鲁克说. “它们告诉你什么时候做爱.”

“他们为什么要这样做?我坐在浴缸边上说. 我突然觉得很热:和一个新生儿分享我妈妈的想法让我很恼火.

“人们就是这么做的,”布鲁克一边说,一边用手指顺着我的脊椎往下摸.

环顾浴室四周,我意识到自己在里面几乎认不出母亲的影子. 她以前有几支封面女郎的口红和一些美宝莲粉底, 但现在柜台上到处都是M.A.C. 眼影, 笔用, 唇笔和眉笔, 还有几罐声称可以修复皱纹和黑斑的面霜, 她根本就没有这些问题.

“她什么也没跟我说,”我说.

布鲁克, 我已经厌倦了我的怀疑, 翻了翻我妈放在浴缸上的一本杂志. 她在一篇文章《365安卓官方app下载》上停了下来.”

I felt my stomach rumble for want of mac 而且 cheese; the idea of eating oatmeal again was nauseating.

“我想戴维森家的狗生了小狗,”布鲁克说. “我敢打赌,如果你去那里,他们会带你去的. 那可能会让你高兴起来.”

“我以为你 讨厌 他们.”

“只是因为 去不代表 I 必须,布鲁克说, 虽然这是整个夏天她第一次建议365安卓官方app下载分开做任何事情. 她拿起我妈妈的梳子,开始梳我的头发,我的头发被干了的池水弄乱了.

“反正365安卓官方app下载也不能有.她给我梳头时,我让她把我的整个头往后梳.

“我敢打赌,如果我问我爸爸, 他会说是的,布鲁克说 in a singsong voice; she moved a hair tie from her wrist 而且 held it in her mouth, 她一边编辫子一边全神贯注.

她吃完后,365安卓官方app下载去了厨房. “365安卓官方app下载就不能吃点别的吗??我抱怨道.

布鲁克捏了捏我的腰. “我敢打赌你几乎能穿得下阿伯克龙比 孩子们.”

我几乎吃不下酸奶. 我一直在想我妈妈,不知道她是没有时间告诉我,还是在买香蕉和棕榈心的时候心血来潮拿了考卷.

“你要去隔壁吗??布鲁克推着.

“你不能跟我一起去吗?”

“我还以为你喜欢小狗呢,”布鲁克说. 她把草莓酸奶搅拌到香蕉燕麦片里. 她有一种荒谬的想法,认为食物冷了热量就少了.

*

我独自站在门口, poised to knock but unsure of what to say; I’d spoken four words (“nice to meet 你”) to the twins since moving in.

接电话的双胞胎兄弟穿着一件绿色polo衫和卡其色短裤,看起来太普通了,布鲁克不屑.

“我想看看你的小狗,”我说.

他得意地笑着,黑色的眼睛打量着我. “看什么?他说.

我觉得自己脸红了,退了一步.

他伸出手来. “我是迦勒. 你是山姆,对?”

“是的,”我说. “对不起. 我几个月前刚搬来.”

“小狗们在泳池旁的房子里,”他说. 我跟着他走过正式的餐厅和各种起居区. 戴维森家和布鲁克家很像, but with more televisions; flat screens blended into the walls. 在厨房里,一个女人正在洗碗.

“那是露西。”凯莱布说. 我尴尬地挥了挥手,不确定我是否应该保持正式介绍的精神.

我怀疑. 戴维森曾踏足泳池屋 格言 墙上贴着一张张曲线美的女人, 角落里放着一张没有整理过的大床, 床单上满是面包屑和灰烬, 地板中央,狗箱旁边放着一个两英尺长的烟斗, 整个房间都是大麻的味道.

“很抱歉弄得这么乱,”凯莱布说. 在床上,他的弟弟马克(Mark)几乎没有抬起头来,从笔记本电脑上向我致意.

“他们叫什么名字??我跪在板条箱旁问道.

“这是罗杰,凯莱布说, 递给我一个温暖的绒毛球,耳朵和爪子对它的身体来说太大了. “那是Timber, Asher,还有棉花糖呢?”

“我抓到他了,”马克说,右手举着一只小狗.

“那些……真有趣。”我盘腿坐在地板上说.

“反正人们也不会保留这些名字,”凯莱布坐在我旁边说.

“你给它们都找到家了吗??我问. 我把罗杰抱在膝上,抚摸着他的头. 他懒得睁开眼睛,而是把下巴往我膝盖上挪了挪.

“只有Timber和Asher,”凯莱布说着,把两只互相扭打的小狗拉开.

“你不是布鲁克的妹妹吗?马克在床上问.

“是的,”我说. “嗯,两星期后.“事情就是这样开始的:我属于布鲁克.

“布鲁克?马克问道.

我告诉他她在家. 罗杰叹了口气,在我腿上动了动身子. “他的耳朵好软,”我说.

“她知道你在这儿吗?马克问道. 凯莱布怀疑地看着他. 我侧过身去,膝盖紧紧地贴在一起.

“是的。”我说,与其说是对凯莱布或马克,不如说是对那只小狗. “她就在隔壁.”

“你想抽烟吗??凯莱布把手搭在我肩上说. 他的手指滑到我的背心下面,摩擦着我胸罩的带子.

“我该走了,”我说. 我不想离开罗杰,但我轻轻地把他放了回去.

我屏住呼吸,自己找到了回到前门的路. 出去的时候,露西对我喊道:“Chica, cuidado! ‘皮索斯塔莫贾多!“当时, 我以为这是一种训诫, 但后来, 我突然想到她给了我一个警告:一个我没有注意到的警告.

*

那天晚上,我等到布鲁克睡着了才下楼去妈妈的房间. 因为她一个人,我就没敲门. I climbed into her king size bed; the feel of linen sheets was so different from her flannel ones we’d bought on sale at Target. 床上还有乔尔的古龙水味. 不管他对我有多好,和他分享她仍然是一种强迫.

“妈妈,”我轻轻摇晃着她说. “我需要和你谈谈.我深吸了一口气,努力不让自己的声音破裂. “你为什么不告诉我你和乔尔想要个孩子?”

妈妈噘起了嘴. “我不知道你为什么这么想,亲爱的.”

我走进浴室,想让她看看我的发现,但那几盒试卷不见了. 我饿得头痛,除此之外,我还感到愤怒和宽慰.

“我想我误解了布鲁克说的话,”我告诉妈妈. 我真想冲上楼对她大吼大叫,说我知道她是个骗子, 而是, 我依偎在被窝里.

妈妈转过身来面对我,把我的头发塞到耳朵后面. “布鲁克说了什么?”

我打了个哈欠,强迫自己装得若无其事. 她正在打电话. 我猜她是在说什么电视节目.”

我想到布鲁克独自醒来的情景,想知道这和我醒来时的感觉是否不同, 慢慢消失的女孩. It wasn’t enough for her to wither my body; 布鲁克 wanted to chip away at every relationship I had until I was only hers. 我蜷缩成一团,把膝盖抱在胸前,发现自己还在那里,这让我感到安心.

*

第二天, 在365安卓官方app下载最后的试衣, 莱诺拉把她的翻车工具伸进365安卓官方app下载每件拉着拉链的裙子的后面,拉着让我妈妈看那多出的一英寸.

“每个人在夏天都会减肥,”布鲁克说. 我看得出她希望我同意,但我只是站在镜子前. 既然我不能在母亲身边爆发,我就用沉默来惩罚布鲁克.

“对不起,莱诺拉,”妈妈说,显然有些慌张. “我保证从现在开始只吃维生素和家庭晚餐.”

那天晚上的晚餐, 365安卓官方app下载在全食超市买了有机鸡肉, 尽管这是我吃过的最好吃的鸡肉. 乔尔在家, 和布鲁克, 像往常一样, 主导谈话, 说话来转移吃饭的注意力.

我整个晚上都在客厅里看书. 我无意中听到我妈在厨房和乔尔吵架. 他开始防守,回到自己的防守线上 “改变对布鲁克来说压力很大.” 我有点想再也不吃东西了,这样我妈妈就会担心 me但我知道如果我吃了几块奥利奥,布鲁克就会气疯的.

“山姆,亲爱的,”当我拉开我的奥利奥时,乔尔说. “你认为布鲁克没事,是吗?”

“当然,我说, 喜欢我新发现的取悦他的能力,也喜欢我妈妈摇着头离开房间的样子.

我打算等布鲁克睡着了再上楼, 但是在11:30, 她仍然完全清醒,躺在床上, 脚钩在末端.

“嘿,”布鲁克漫不经心地说.

“除非你要为撒谎道歉,否则就别跟我说话了。”我说. 布鲁克迷惑地看着我. "我知道婴儿的事是你瞎编的.”

“我只是开个玩笑,”她试着说.

“真有趣。”我讽刺地说. 我去刷牙,但布鲁克跟在我后面.

“别生我的气,”她说. 她惊恐地看着我刷牙时吐出的奥利奥剩余物. “你做了什么??”

在我看来,这是一次完美的反叛,但现在,我无法解释我想要它的意思.

布鲁克抓住我的胳膊,把我拖到厕所. “把它扔掉,”她要求道.

“跟我说实话,”我反驳道. 放弃对身体的控制是我学会的唯一一件与布鲁克交换筹码的事情.

布鲁克教我如何用牙刷末端让自己吐出来. 我的喉咙和鼻孔都感到刺痛. 我想把布鲁克推到墙上,或者哭着冲进妈妈甚至乔尔的怀里.

布鲁克看着它,直到它消失,脸都红了,然后说:“那东西是我买的,我放在那里的.”

认罪并不令人满意. “为什么?我追问,希望他会后悔. 我当时不明白:布鲁克会用一生的时间把她无法驱逐的悲伤强加给别人.

布鲁克只是耸了耸肩.

“你知道吗,”我靠在柜台上说. “你不能因为你妈妈去世了就被允许做个混蛋. 我从未有过父亲,我也没有一直在操纵每个人.”

布鲁克退到卧室,关上了灯. 我重新刷了刷牙,穿上睡衣,躺在床上,气得睡不着,但又累得不想争辩.

布鲁克什么也没说, 但她低声说, “你知道有时候在周末, 你醒来, 你有点想起床了, 但你没必要这么做, 你就是不能强迫自己?

我闭上眼睛,想象着,但我什么也没说. 询问细节感觉太像原谅了.

“我一直都觉得自己很沉重,”布鲁克说. “甚至当我四处走动的时候.”

当我大学毕业后找不到工作时, 我和我第一个认真交往的男朋友毕业后的恋情也没能维持下去, 我记得布鲁克对抑郁症的描述, 这就像你终于明白了一首歌曲中关于吸毒的暗示,而你童年时一直以为这首歌是关于坠入爱河和去参加舞会的.

“我想告诉你一件事,萨姆,但你必须发誓:你不能告诉任何人.”

我想忽略她,但我很好奇. “随便,”我说. 我转过身,面对着她,把一个枕头抱在我平坦的胸前.

“当我真的很坏的时候,戴维森双胞胎中的一个和我发生了性关系.”

“你是什么意思?我说. 我打开阅读灯. 性,就像365安卓官方app下载看到的那样 HBO, 通常是关于权力的交换, 所以这种行为似乎有失布鲁克的身份,她总是自动地达到她的目的.

布鲁克把头发梳到耳后. “365安卓官方app下载在泳池边的房子里. 我想抽根烟会感觉好点,所以我抽了一口.”

吸食大麻?”

“我觉得这会有所帮助.”

“它?”

“不,真的很疼,”她低声说.

“烟?”

“性.她停顿了一下.

我不知道该说什么. “是谁?”?我问道,走到她床尾.

“我不知道.布鲁克翻了个身,把额头压在胳膊肘上. “我没有阻止他,因为我想这可能会改变一些事情. 他一直在扯我的头发.”

我想到了满是灰烬和面包屑的床,还有从 格言 在墙上. “你告诉别人了吗?我问. 我想起了露西. “有人在家吗?”?”

“他们的爸爸就像, so 对他们不好,萨姆.她把脸埋在枕头里.

“你为什么让我去那里??我说. 我声音里的愤怒让365安卓官方app下载俩都大吃一惊.

“什么事都不会发生,”她说.

我躺在她的床上,一想到我去戴维森家之前她是如何给我编辫子的,我就僵住了.

She was crying; she grabbed for me 而且 pulled me to her, 365安卓官方app下载的第一个拥抱是在周末访问结束后的一秒侧抱. 她颤抖的时候,我摸到了她的肩胛骨,我知道我的肩胛骨和骨头硬推皮肤的方式一模一样.

“这是什么时候发生的?我问.

“两个十月以前,”她平静地说.

她的目光越过我,但我强作眼神接触. “你让我一个人去那儿。”我难以置信地说.

布鲁克从床头柜上抓起梳子. 有那么一瞬间,我以为她要打我了. 她一定是看到我退缩了. “我让你安全了,”她说. “站起来,我指给你看.她用刷子的一头量了量我大腿之间的距离. “看? 你现在不是他们想要的.”

我想到凯勒的手放在我胸罩带子上. “我不这么认为.”

布鲁克走到窗前,从那里可以俯瞰她的游泳池、戴维森家的游泳池和泳池旁的小屋. 两者都空无一物,令人毛骨悚然,从上面看,中间的栅栏似乎太短了. “他们再过一年就上大学了,”布鲁克说.

“在那之前,我不会一直饿着自己.”

布鲁克开始哼起《365安卓官方app下载》,但这次一点也不好玩.

我注意到她一直紧紧地抓着梳子,我轻轻地把梳子从她手里拿了过来. “不管你发生了什么——”我想说出它的名字,但我不知道该怎么说. “不是因为你的长相.”

“我让365安卓官方app下载安全了,山姆,”她说,好像她想相信,但又无法相信.

我点了点头,尽管我知道这不是真的.

*

我妈妈很喜欢婚礼上的一张照片. 365安卓官方app下载的父母把它印在一张大画布上. 这是布鲁克和我穿着无肩带伴娘裙,颜色是Rosé. 365安卓官方app下载背靠背, 而且, 就像彼此的镜像, 365安卓官方app下载的肩膀形成了坚硬的角度,而不是圆润的曲线, 365安卓官方app下载的锁骨比珍珠更显眼. We 是 on the golf course at the country club; the sun setting behind us was that August orange-red.

乔尔最喜欢的那张照片放在他的桌子上,镶在一个银色的相框里. 摄影师晚饭后把365安卓官方app下载叫走了. 这是我几个月来第一次吃饱饭,而布鲁克正在吃她的晚餐沙拉. 在照片中, 布鲁克凑过来低声说, 一只手捂着她的嘴, 告诉我365安卓官方app下载将得到一只小狗,这是她父亲送的结婚礼物. 我的目光移向画框的一侧, 但我的微笑是真诚的,只是被刚吃过的婚礼蛋糕上的糖霜弄脏了. “它会叫的。”我开玩笑说,这让365安卓官方app下载俩都咯咯笑起来,弯着腰喘气. 虽然365安卓官方app下载分别是十四岁和十六岁,但在那张照片里,365安卓官方app下载看起来要年轻得多:无忧无虑,无忧无虑.

有时我在一个废弃的抽屉里发现一幅这样的画,我就停下来沉思. 图像中缺少的东西使它比记忆更好. 从布鲁克咧着嘴笑的样子看,她似乎一直在吃东西. 我笑得热泪盈眶,只想起布鲁克和那落日, 没有任何事,也没有人告诉365安卓官方app下载365安卓官方app下载已经不得不离开了什么.

 

史黛西·奥斯汀·伊根拥有McNeese State University的美术硕士学位. 她的小说手册, 你可以在这里停下这本书由PANK Books365app下载手机版社于今年春天365app下载手机版. 她的小说发表在《365安卓官方app下载》杂志上, 浮木的新闻, 新平原评论, 的MacGuffin, 女性艺术季刊, 黑狐文学杂志. 她和丈夫布兰登(Brendan)以及女儿住在德克萨斯州西部. 她在米德兰学院教文学和写作.